“Nisam te odgojio za ovo”: zašto nas roditelji nisu naučili da budemo sretni

Kad uđem u kuću s kupnjama, sve tako iščekujući šuštanje omota, gledam i isprobavam, Asya mi odmah grabi vrećice iz ruku, baca sve odatle, počinje jesti ako je hrana i isprobavati ako je nova stvar. Nisam stigao izuti tenisice, a ona je već trgala pakete, žvakala i ležala na krevetu u novim trapericama. Možda čak i u mojim novim trapericama — on trenutno svlada najnovije pristigle, stavlja ih u promet.

Stalno sam razmišljao, zašto me nervira takva brzina? Tada sam odlučio da je ovo pozdrav iz sovjetskog djetinjstva, kada su nove stvari u dječjoj garderobi bile rijetkost - kao i gastronomski užici. I htio sam produžiti trenutak upoznavanja s njima i rastegnuti se i uživati ​​u radosti posjedovanja.

Dakle, iz novogodišnje vrećice slatkiša prvo su se jele grožđice u šećeru, zatim karamele, zatim karamele «Guske šape», «Snowball» i tek onda — čokolada «Vjeverica» i «Medvjed». A tko se sjeća kako je mama držala u ormaru kutiju čokolade "za praznik" ili staklenku majoneze s pomalo zahrđalim poklopcem - za Oliviera za Novu godinu?

Ali sve ove crvendaće nestašluke u modernim vremenima nisu nešto najgore što smo dobili od tamo. Iz SSSR-a.

Otac mog srednjoškolskog prijatelja bio je kirurg i visoka plavooka plavuša s dugim «kirurškim» prstima. Čitao je puno knjiga (“tatin” ured je gdje su police s knjigama s četiri strane do stropa), ponekad je svirao gitaru, putovao u inozemstvo (tada je to bilo rijetko), donosio je kćeri narančaste pernice, a ponekad ju je vodio iz škole u svojoj učionici Zhiguli auto. Nitko od nas nije imao roditelje koji su došli po nas.

Kada nije prošla prvu seansu u medu zbog tada promašenog osobnog života, obračuna i svega zbog čega, otac kirurg prestao je s njom razgovarati. Kako se sada ispostavilo - kad smo već prešli četrdesetu - to je zauvijek stalo. I odmah udari u bravu na tim dragim vratima ureda. Za njezinu kćer više nije bilo puta - ni u njegovu sobu, ni u njegov život. Jer on je, kao, vjerovao u nju, a ona ga je, kao, izdala.

U drugoj obitelji otac se i danas smatra genijem - pjesnikom, umjetnikom, intelektualcem, briljantnog obrazovanja, fenomenalnog pamćenja. Plus neumorni samorazvoj, osobni rast. Ljudi ga privlače, kako je s njim zanimljivo! Proveo sam večer pored takve osobe — i kao da sam pio iz izvora znanja, bio sam prosvijetljen i prosvijetljen…

Kada je genije saznao da mu je kći trudna i da će se udati, rekao je, kako je prekinuo, da ona više nije njegova kći. Nije odobravao izbor, a sama činjenica trudnoće izazvala mu je traumu... Njihova je veza tu završila. Majka joj potajno šalje nešto od muža, nešto novca, neke vijesti, ali djevojčica je ostala bez oca.

Drugi otac je i sam bogat kreativac, a u istom je duhu odgojio i svoju kćer. Primijetivši sposobnost versifikacije, zahtijevao je da "ni dana bez retka", da mu svaki dan donosi novu pjesmu na analizu. I donijela je, probala, a i studirala, radila, udala se, rodila dijete…

I u nekom trenutku se pokazalo da poezija, ajmo reći, i nije toliko bitna, da za poeziju ne ostaje vremena, moraš se snalaziti u kućanstvu, a muž nije od onih koji će reći: sjedi draga, piši sonete, a ja ću to učiniti ostalo. A kada je otac shvatio da će morati pričekati objavu kćerine zbirke pjesama, nije potpuno prekinuo s njom, ne, ali u svakoj prilici nagovještava koliko je bila razočarana, kako je uzalud zakopala svoje sposobnosti, kako stvarno je lijena, jer ne piše sve nove kreacije...

Mora plaćati stan, raditi zadaću s djetetom, kuhati večeru za obitelj, a otac: “Zašto ne pišeš? Tražite li inspiraciju? Kakve ste gluposti odabrali učiniti u životu...«

Jednom je Andrej Loshak napisao na Facebooku (ekstremistička organizacija zabranjena u Rusiji): “Starac sa štapom, bradom i iznošenom traper jaknom prišao je metro stanici Universitet — klasni instinkt je osjetio nešto domaće u njegovom izgledu. Lako si mogao biti prijatelj svog oca. Nesigurno me pogledao i upitao: "Oprostite, zanimaju li vas knjige o umjetnosti?" Svi iz iste klasne solidarnosti su rekli da, zainteresirani su.

I mnogi su se odazvali, moji vršnjaci sjetili su se svojih roditelja…

Doma smo imali i umjetničke albume, ploče, poeziju, prozu — korijeni su nam još uvijek pred očima — doslovno i figurativno. A i otac je iz ove generacije šezdesetih, koji su rođeni nešto prije, za vrijeme ili neposredno nakon rata. Težnja, čitanje, slušanje Radio Slobode, razmišljanje, svađanje, nošenje zvončića, dolčevina i dukserica s oštrim ovratnicima...

Tako su ozbiljno razmišljali o smislu života, toliko su ga željeli pronaći. I našli su se, izgubili, ponovno našli, prepirali se oko poezije, bili fizičari i tekstopisci u isto vrijeme, svađali se s prijateljima ako se s njima ne slažu oko apstraktnih, spekulativnih pitanja... Sve to kod njih izaziva poštovanje, divljenje, ponos. Ali.

Sve se to ne radi o sreći.

Ne, ne o sreći.

Naši očevi nisu znali da je biti sretan pristojno i dobro. U principu, to je željeni cilj — vaša osobna sreća. A bezuvjetna ljubav nije dobro shvaćena. Shvaćali su zahtjevno - i bili su zahtjevni i nemilosrdni prema sebi i svojoj djeci (i svojim ženama).

Unatoč svom napretku, živjeli su u državi u kojoj se, ozbiljno, vjerovalo da je javnost viša od osobnog, a sreću u poslu i smislu života općenito treba mjeriti dobrobiti koju si donosio zemlja. I što je najvažnije, vaš današnji život nije bitan – znajte sami povećati produktivnost rada i izgraditi svijetlu budućnost za koju nitko ne zna. S nekim rezervama, ali naši su očevi vjerovali u to… I također su vjerovali da im je na sudu pala velika sloboda. odmrznuti.

Ali čemu im služi obrazovanje, inteligencija, široki interesi, poznavanje umjetnosti, književnosti, profesionalni uspjeh, ako nisu bili sretni i nisu uspjeli usrećiti svoju djecu, ili su ih čak napustili uz formulaciju “Nisam te ja odgojio za ovo"?

I za što?

Čini se samo da se svijet promijenio, da je s gadgetima život krenuo sasvim drugačije, da osobnu slobodu i interese pojedinca sada vodi računa barem sam pojedinac. Ne. Mi smo, kao i naši očevi, "djeca strašnih godina Rusije" i u sebi nosimo strahove i komplekse sovjetskih roditelja. U svakom slučaju, nosim ga.

Sve se to dogodilo nedavno - moj otac je radio u novinama Socijalistička industrija, a majka je radila u okružnom komitetu partije. A u šestom razredu učiteljica ruskog i književnosti, stara komunistkinja Nadežda Mihajlovna, primijetivši moju manikuru (s prozirnim lakom), rekla je: „Reći ću partijskoj organizaciji što rade djeca radnika okružnog komiteta — oni lakirati im nokte.” Toliko sam se uplašila da sam oštricom odrezala sav lak, odmah na lekciji. Nemam više pojma kako.

Ona je tu, kronološki i fizički vrlo blizu, sva ta ideologija hodanja u formaciji i korak, svi ti mjesni komiteti, partijski komiteti, komsomolske organizacije, sastanci na kojima su razrađivali muževe koji napuštaju obitelj, djevojke koje umjesto toga „trče na ples“ stajanja na baru, gdje su osuđene zbog šminke, dužine suknje, afere s oženjenim muškarcem... Sve je to bilo pitanje budne javnosti i razlog za osudu.

I odatle dolazi taj vječni osjećaj krivnje za dobrobit, za “življenje za sebe” ili čak “sat vremena za sebe”, za osobnu sreću. Odatle strah da ako se danas nasmijem, onda ću sutra zaplakati, i pomisao: “Nešto što već dugo ležim, moram oprati podove, i u hodniku i na podestu.” I sve to “neugodno je pred ljudima”, “što će reći susjedi”, “za kišni dan”, “a što ako sutra bude rat?” i slika u javnosti pod nazivom "Psihologija za svaki dan" sa savjetom: "Ako si sretan, šuti o tome..." i sam...

A kad psiholog kaže: “Volite se, prihvatite se u bilo kojem obliku i stanju – uspjehu i neuspjehu, u procesu nastajanja i povlačenja, u aktivnosti i nedjelovanju”, ne razumijem kako to učiniti! Ali čitam knjižnicu svojih roditelja, idem u muzeje i kazališta, poznajem sve vrste empatije i općenito sam dobra osoba. Ali ne mogu biti sretan. ne znam kako je. Znanost i umjetnost, književnost i slikarstvo to ne uče. Kako to mogu naučiti svoju djecu? Ili je vrijeme da i sami učite od njih?

Jednom, kada je moja mladost davno završila, poludivši od neuroze i samosažaljenja, odlučio sam samostalno studirati. Odlučio sam ništa ne odgađati, ne čuvati za kasnije, ne bojati se, ne štedjeti. Čokolade su odmah — a nema karamela!

I odlučio sam ne tražiti smisao života. Zabiti na visoke golove, odustati od ambicija koje nisu zdrave. Da čita samo iz užitka, već da gleda slike i kuće dobrih arhitekata. Voljeti djecu koliko god je to moguće bez uvjeta. I nemojte čitati još golemih članaka i debelih knjiga o filozofiji i psihologiji, već samo malo po malo pomozite sebi da budete sretni. Za početak, priuštite si to. I za sam početak — shvatiti da ako ne izliječite danas-sada, budućnost nikada neće doći. Stalno će se povlačiti i povlačiti, a ja ću trčati za njim do smrti, kao magarac za mrkvom.

Čini mi se ili se pokazalo da je cijeli svijet umoran od ambicija, informacija i krivnje? Što je trend: ljudi traže načine i razloge da budu sretni. I sreća.

Ja ću podijeliti svoje. I čekat ću tvoje priče.