Cijeli život pratila ju je slava: kada je bila model, kada je postala zvijezda popularne TV serije Santa Barbara, a nakon toga — supruga skandaloznog glumca Seana Penna... Novinari su je zaboravili kada je napustila karijeru zbog svoje obitelji i odbila mnoge istaknute uloge. Ali najbolje dolazi onima koji znaju čekati. Nakon što je odigrala ulogu prve dame Sjedinjenih Država u seriji "Kuća od karata", ponovno se našla u centru pažnje. Susret s Robin Wright - glumicom i redateljicom, koja se tek nakon razvoda počela prepoznavati.
Čini se da je svoju kraljevsku sporost i balet ostavila u okviru "House of Cards". Gotovo da je vidim kako ispušta štikle dok izlazi ispod reflektora... Žena ispred mene mrska kosu ispod klima uređaja, povlači ovratnik bijele majice, namješta remen na trapericama - kao obični Njujorčanin koji ulazi u prohladni kafić uz ugrijano užareno ulično sunce. Namjestila mi je spoj u starom Brooklyn Heightsu, i vidim zašto.
Lokalno stanovništvo, vlasnici «starog bijelog novca», nikada neće dati znak da su upoznali slavnu ličnost… Ovdje Robin Wright ne prijete posljedice njezine nove slave, zbog koje je napunila 50 godina: neće morati davati autograme, kloniti se znatiželjnih pogleda... Može biti takva, što voli: prijateljska i suzdržana. Smiren. To samo po sebi postavlja pitanja.
psihologije: Razmišljam o vašem životu i dolazim do zaključka: samo ste izvana skladni, nepokolebljivi, tolerantni u svakom pogledu. Ali zapravo ste revolucionar, subverzivnik temelja. Poduzimate odlučnu akciju. Odustati od posla radi odgoja djece je luda odluka za filmsku zvijezdu, pogotovo nakon hitova kao što su The Princess Bride i Forrest Gump. I vaš razvod nakon dvadeset godina braka! Bilo je to kao serija boksačkih mečeva — sad zagrljaj, pa nokdaun, pa sudionici u kutovima ringa. I vaš sindikat s 15 godina mlađim kolegom… Sada ste opet u centru pažnje — u vezi s borbom za jednake plaće žena u filmskoj industriji i novom profesijom — režijom. Kako uspijevate spojiti mekoću s beskompromisnošću?
Robin Wright: Nikada nisam razmišljao o sebi u takvim kategorijama... Da sam hrvač... Da, u nečemu si u pravu. Uvijek sam manje-više morao proturječiti tijeku stvari. Ne… Naprotiv: većinu svog života samo sam… pasao! Pratio sam događaje, oni su se borili protiv mene. Morao sam se oduprijeti. Zaista nisam htio igrati Claire Underwood u Kući od karata! I to ne samo zato što su mi anti-TV predrasude govorile da ste proveli dovoljno svog života u Santa Barbari da se vratite na taj izbirljivi mali ekran. Ne samo.
I zato što je tipična izvršna direktorica sa svim tim makijavelizmom velikog biznisa: neučinkoviti ste, kasnite, neodlučni ste - otpušteni ste. Nisam mogao otpustiti ni svoju domaćicu. Sve u meni žudi za mirom i pomirenjem. Ili samouništenje. Ali doista, okolnosti su bile takve da sam morao napustiti svoj pašnjak. Međutim, imajte na umu, ne radi utrke s nagradama i hypeom. A radi oranja.
A kako to izgleda kad «pasete»?
R. R.: Uz povoljan splet okolnosti, cijeli dan idem u pidžami.
I to je sve?
R. R.: Svi misle da sam ozbiljan — šalim se, ali vi to ne prepoznajete. Ali ima tu istine: volim pidžame, one su mi najprirodnija odjeća. Tako smo dizajnerica Karen Fowler i ja razvili našu liniju pidžama za prodaju žrtvama nasilja u Kongu, a ja sam postao zaštitno lice brenda. Bila je to iskrena ideja.
Moja kćer se rodila kad sam imala 24 godine. Sad znam da je prerano, prerano. Čini se da je moj razvoj stao
Pomaganje nekome kroz nešto što zaista volite je čista akcija. A ako bez pidžame, onda... sada mislim da je ploviti po toku prilično tužno zanimanje. Sad razmišljam: bio sam dosadan usamljeni tinejdžer u školi, jer se nisam ni na koji način trudio dokazati.
Jeste li tužni i usamljeni? Kad se među tinejdžerima izgled toliko cijeni?
R. R.: Bolovala sam od disleksije, imala sam poteškoća u učenju, nisam imala borbene kvalitete, nisam željela biti navijačica. Sve to ne pridonosi prihvaćanju vas u hijerarhijske zajednice, a to je škola. Onda sam se navukla na modnu industriju — naravno kroz majčin trud. Bila je jedan od pionira prodaje Mary Kay kozmetike i komunikacijski genij, jer se cijela strategija ove tvrtke temelji na prodaji “iz ruke u ruku”. Moja mama je borac!
Moji roditelji su se rastali kad sam imala dvije godine. Sjećam se kako je tata plakao kad je mama stavila mene i brata u auto. Plakala sam, ispraćajući nas... Nakon 13 godina, u razgovoru s majkom, sjetila sam se ove epizode, a ona je bila jako iznenađena. Ne sjeća se suza i općenito se svega sjeća drugačije: kao odlučnog oslobođenja, odlaska iz prošlosti. Sjeća se da smo se pozdravili i otišli. Ne znam. Možda je ta djetinja svijest pripisala suze mom ocu, moje suze su zapravo…
Bolje razumijem osobu kada pronađem njen «prototip» u životinjskom svijetu. I za svaku ulogu nađem "ključ" u obliku životinje
A moja majka je aktivna i odlučna i ne mijenja za inhibiranje emocija. Nevjerojatno je ljubazna i otvorena, oduvijek je i bila. Ali ne dopušta si da uspori. No, iako su se šest godina kasnije moji roditelji ponovno okupili, a ja sam uvijek razgovarao s tatom, u meni je ostalo ovo: ne mogu ništa, moj otac stoji kraj ceste, a ja idem maminim autom... Možda zato za mnogo godina sam naučio ovaj pomirljivi ton u životu? Ne znam.
Ali postali ste model, a ovo je vrlo konkurentno polje...
R. R.: To je istina. Ali prvo sam se našao u nekakvom umjetnom ograđenom prostoru: s 14 godina dobio sam ugovor u Japanu. Mama me odvela tamo. O meni se trebao brinuti moj stariji brat Richard — tamo je započeo svoju karijeru fotografa. Ali on nije bio do mene, bila sam prepuštena sama sebi. I naučila sam toliko o životu — potpuno drugačijem od našeg! Proveo sate u zoološkom vrtu. Od tada imam tu naviku — bolje razumijem osobu (ili mi se čini da razumijem) kada pronađem njen «prototip» u životinjskom svijetu. I za svaku ulogu nađem "ključ" u obliku životinje.
Moja omiljena uloga je u filmu Nicka Cassavetesa She's So Beautiful. Maureen kakva životinja?
R. R.: Meerkat. Ona samo izgleda kao mačka, sa svojom glatkoćom i mekoćom - leđima uz tvoju nogu. Ali nju zanima topla minka i toplo sunce. Nije ona kriva, jednostavno ne može živjeti bez topline. Ali ona stalno vuče glavu da vidi što je na horizontu. Istina, horizont mu je sasvim blizu.
A Claire Underwood?
R. R.: Dugo sam razmišljao... Ćelavi orao. Kraljevski i kipski. On lebdi nad malim stvorenjima. Oni su njegov plijen. Ali on ima krila, moćna krila. On je iznad svega - i mala stvorenja i veći grabežljivci.
Kako ste se snašli u toku?
R. R.: Zatim je bio ugovor u Parizu. Cijela godina u Europi za nekoga tko je odrastao u sjajnom, ali provincijskom San Diegu je revolucija. Svijet se otvorio preda mnom. Imam mnogo pitanja za sebe. Počela sam sebe ocjenjivati kao osobu, a ne kao funkciju — jesam li dobra na slikama, jesam li dovoljno disciplinirana za “veliki podij” i jesu li moja prsa stvarno mala kao što je jedan poznati fotograf vikao vizažistici na snimanju: "Da, učini nešto ako su mi stavili manekenku ravnih prsa!"
Počeo sam se analizirati i bio sam nezadovoljan sobom. Ali nisam imao pojma da to nezadovoljstvo vodi mnogo više sebičnosti nego samozadovoljstvu. Zatim «Santa Barbara» — život po rasporedu, u stalnoj napetosti. A onda — ljubav, obitelj, djeca. Moj prvi brak s kolegom iz Santa Barbare bio je suborčev brak: velika zabava i brzo je završila.
No sa Seanom je u početku sve bilo ozbiljno. I mislio sam da je to zauvijek. Da, dogodilo se: 20 godina veze za mene je sinonim za "uvijek". Dylan je rođen kada sam imala 24 godine. Sada znam da je rano, vrlo rano, nepotrebno rano. Čini se da je moj razvoj stao.
Ali kako bi nova veza, majčinstvo, mogla zaustaviti razvoj? Općenito je prihvaćeno da su to katalizatori odrastanja!
R. R.: Ali nisam se upoznala! I iduće desetljeće i pol odgajala sam djecu, nisam bila potpuno svoja, bila sam majka. Veći dio mog odraslog života! Tek nedavno sam počeo otkrivati tko sam.
Ali zbog djece, dramatično ste promijenili život. Nije li odlučnost znak zrele osobe?
R. R.: Tada su se okolnosti počele ozbiljno boriti protiv mene. Pa zamislite: odbijam uloge tijekom školske godine, ali pristajem glumiti u filmu tijekom praznika. A tamo: «Pa idi opet u zoološki vrt, a navečer ćemo zajedno pojesti sladoled.» Odnosno: draga djeco, molim vas još jednom napustite moj život, a onda se možete vratiti. Da li razumiješ? Profesija me odvojila od djece. Morao sam postaviti barijeru.
Jesu li djeca koja su odrasla pod stalnim nadzorom sada zadovoljna svojom majkom?
R. R.: Osobno sam otkrila kao majka da je jedini način da natjerate djecu da vas slušaju da im date što je više moguće neovisnosti. I do ovog otkrića sam došao baš na vrijeme — neposredno prije ulaska Dylana i Hoppera (razmak između njih je godinu i pol) u delikatnu adolescenciju. Dylan je vrlo neovisna osoba, sa 16 godina počela je donositi zrele profesionalne odluke i postala model ne inercijom, već smisleno - vidjeti svijet ne očima kćeri bogatih roditelja, već očima aktivnog sudionika.
Moj prvi brak s kolegom iz Santa Barbare bio je suborčev brak: solidna zabava i brzo je završio.
No, Hopper se pokazao užasno riskantnim tipom. U dobi od 14 godina pokušao je izvesti trik na skateboardu toliko težak da je zamalo umro. Intrakranijalno krvarenje i sve to. Sean je precijenio cijeli svoj život dok je operacija trajala. Samo što nisam umro. Ništa, preživjeli smo... Nuspojava dječje samostalnosti. Ali isplati se.
Što je s razvodom? Je li to bio znak odrastanja - nakon 20 godina braka?
R. R.: Nikako, ne bih to tako tumačio. Naprotiv, trudio sam se da zadržim status quo. Pomirili smo se, ujedinili, pa opet rastali. I tako tri godine. Bojala sam se promijeniti svoj život, jer… Bilo je jasno — u novom životu, nakon Seana, morat ću se pojaviti novo ja.
I ona se pojavila?
R. R.: Pojavila se kad sam shvatio sebe. Jednog dana sam se probudio i shvatio da nema razloga za brigu. Nešto sam napravila u životu, nešto doživjela i stalno se brinula jesam li dobra, kakva sam kao glumica, kao majka, kao supruga. I bilo je glupo brinuti - jednostavno je trebalo živjeti. Shvatio sam da nema razloga za brigu, ne zato što su djeca postala odrasla, a moj brak je prekinut — uostalom, brak je lijepa tvrđava, ali koliko se može živjeti iza utvrda! Ne, shvatio sam da nema razloga za brigu, jer iskustvo već proživljenog kaže: živi, možeš samo živjeti.
A onda se pojavio novi čovjek. Nije vas posramila razlika u godinama od 15 godina?
R. R.: Naravno, to mi nije smetalo. Kakve veze ima kad konačno živiš punim plućima, čitaš onoliko koliko nikad nisi pročitao, a toliko osjećaš i smiješ se! Kvragu, Ben Foster je bio prvi čovjek koji me pozvao van!
tj.
R. R.: Mislim, nitko me nikad prije nije pozvao na spoj. Cijeli život sam u braku! A prije toga me nitko nije pozvao na spoj. Štoviše, datum je bio divan - bilo je to čitanje poezije. U svakom pogledu novo iskustvo.
A ipak ste prekinuli…
R. R.: Radim na projektu koji radi na zaštiti žena od nasilja i puno vremena provodim u Africi. Tamo sam naučio afrički način gledanja na stvari: svaki sljedeći dan je novi. I već je počelo: kao redatelj snimio sam nekoliko epizoda u Kući od karata i planiram u potpunosti postati redatelj. Gledajte, ne znamo što će se dogoditi u sljedećih pet minuta, pa zašto patiti zbog onoga što se već dogodilo? Sutra će biti novi dan.