Na ekranu i u životu doživljavala je oduševljenje, mržnju, krivnju, zahvalnost, sve vrste ljubavi — romantičnu, majčinsku, kćerinsku, sestrinsku, prijateljsku. A slogan serije koji ju je proslavio postao je nešto poput kreda: “Istina je negdje u blizini”… Gillian Anderson osjeća prisutnost istine.
“Pitam se koliko je visoka?” To je bila prva pomisao koja mi je pala na pamet kad sam je vidio kako ide do stola u jednom kineskom restoranu u za nas zatvorenom londonskom Cityju, gdje sam je čekao. Ne, stvarno, koliko je visoka? Moja je 160 cm, a čini mi se da je niža od mene. 156? 154? Definitivno maleni. Ali nekako... elegantno sićušan.
U njemu nema ništa od malog psa, koji je, kao što znate, štene do starosti. Na svoju 51 godinu izgleda prilično, a pokušaji pomlađivanja su nevidljivi. Kako je neprimjetan njezin pravi razmjer na ekranu: njezina agentica Scully u Dosjeima X, dr. Milburn u Seksualni odgoj i sama Margaret Thatcher u The Crown - tako snažni likovi, tako svijetle osobnosti da nekako nemate vremena za razmislite o fizičkim podacima Gillian Anderson.
Osim, naravno, isklesanog anglosaksonskog profila, savršenog ovalnog lica i neobične boje očiju — tamno sive sa smeđim pjegicama na šarenici.
Ali sada, kada sjedne ispred mene sa šalicom, kako kaže, «čisto engleskog čaja» (prvo se ulije mlijeko, pa tek onda sam čaj), razmišljam o njezinoj umanjenosti. Iznad pogodnosti koje pruža. Činjenica da se, vjerojatno, svaki muškarac u njezinom društvu osjeća kao heroj, a to je velika prednost za ženu i iskušenje da manipulira.
Općenito, odlučujem početi s pitanjem koje mi je sada palo na pamet. Iako mu se, možda, ima pravo iznenaditi žena starija od 50 godina i majka troje djece, od kojih najstarije već ima 26 godina.
Psihologije: Gillian, dvaput si se udavala, u trećem romanu su ti rođena dva sina. A sada ste u sretnoj vezi 4 godine...
Gillian Anderson: Da, duže nego što je svaki moj brak trajao.
Dakle, želim znati od vas — kako se veze u odrasloj dobi razlikuju od prethodnih?
Odgovor je u pitanju. Jer su zreli. Činjenica da već točno znate što vam je potrebno od neke osobe, i spremni ste na činjenicu da će on trebati nešto od vas. Kad sam prekinuo s ocem dječaka (poslovni čovjek Mark Griffiths, otac Andersonovih sinova, 14-godišnjeg Oscara i 12-godišnjeg Felixa. — Uredba), prijatelj mi je preporučio da napravim popis onoga što sam želio bih vidjeti u budućem partneru i ono što mi je stvarno potrebno da ga vidim.
O drugom se ne raspravlja. Prvi je poželjan, ovdje možete napraviti ustupke. Odnosno, ako vidite da osoba ne odgovara, na primjer, tri točke od stvarno potrebne, onda možete imati odnos, ali nećete postati sretni u njima. I znate, sastavljanje ovih popisa puno mi je pomoglo kada sam upoznala Petra I da, zajedno smo 4 godine.
Patila sam od napada panike. Zapravo dugo vremena. Od mladosti
A što se uopće nalazi na vašoj listi obveznih potreba?
Poštivanje osobnog prostora svakog od nas — fizičkog i emocionalnog. Općenito, sviđa mi se što su se sada neke norme povukle u odnosima koje su se prije morale poštivati. Na primjer, Petar i ja ne živimo zajedno. Naši sastanci postaju nešto posebno, odnosi se oslobađaju rutine. Imamo izbor - kada ćemo biti zajedno i koliko dugo otići.
Nema pitanja tipa: o moj Bože, što ako se raziđemo, kako ćemo dijeliti kuću? I volim što mi Peter počinje nedostajati ako se ne vidimo nekoliko dana. Tko je u standardnom braku upoznat s tim? Ali najzanimljiviji je blaženi osjećaj koji imam kada vidim hlače i čarape bačene na pod u Petrovoj kući. Mirno ih gazim, jer je — hura! Nije moj posao poduzeti nešto po tom pitanju.
I kada sam izabran za ulogu Thatcher u četvrtoj sezoni The Crown, odmah smo se dogovorili oko podjele ovog prostora: ja ne recenziram scenarij, ne govorim o tome kako je uloga napisana, a Peter to čini ne raspravljati o mom nastupu. Oslobodio sam se obveza koje smatram umjetnim, nametnutim izvana. Od zapravo fakultativnih obveza.
Samo što je neko vrijeme izvan veze – možda nekoliko godina, a prije toga sam doslovno prelazio iz partnerstva u partnerstvo – imalo blagotvoran učinak na mene: shvatila sam koji je začarani obrazac odnosa u koje sam ulazila. I uvijek — još od fakulteta, kada sam imao ozbiljnu i dugu vezu sa ženom. Ovaj obrazac čak ne ovisi o tome je li veza heteroseksualna ili homoseksualna.
A u mom slučaju samo su nam se životi potpuno spojili, stvorila se parakapsula u kojoj sam se ugušio. Ponekad do napada panike.
Napadi panike?
Pa da, patila sam od napada panike. Zapravo dugo vremena. Od mladosti. Ponekad su se vraćali kad sam već bila odrasla.
Znate li što ih je uzrokovalo?
Pa… imam nevjerojatne mamu i tatu. Izvanredni - i kao roditelji i kao ljudi. Ali vrlo odlučna. Imao sam dvije godine kad smo se preselili iz Michigana u London, moj tata je htio studirati na Londonskoj filmskoj školi, sada ima studio za postprodukciju.
Zapravo sam odrastao u Londonu, a onda su se moji roditelji odlučno vratili u SAD, u Michigan, u Grand Rapids. Grad pristojne veličine, ali nakon Londona, činio mi se provincijskim, sporim, zakrčenim. I bio sam tinejdžer. I trebalo se prilagoditi novoj sredini, a i sami znate koliko je tinejdžeru teško.
Rodili su mi se mlađi brat i sestra, pažnja mame i tate pripala je njima. Sve je u meni proturječilo svijetu oko mene. A sad sam imala naušnicu u nosu, obrijala sam kosu s glave u mrlje, anilinski ružičasti Mohawk, naravno. Totalni nihilizam, sve droge koje si mogao dobiti. Ne govorim o isključivo crnoj odjeći.
Bio sam panker. Slušao sam punk rock, izazvao okruženje u koje bih se, teoretski, trebao pokušati pridružiti — jebite se svi, ja sam drugačiji. Prije mature smo prijateljica i ja bili uhićeni — planirali smo napuniti ključaonice u školi epoksidom kako nitko ne bi mogao ući ujutro, uhvatio nas je noćni čuvar.
Mama me mobilizirala i uvjerila da idem psihoterapeutu. I uspjelo je: osjećao sam da se snalazim, da je poanta u tome da ne razumijem kamo da se krećem, što sam sebe vidio i tko sam u budućnosti: samo crni tunel. Otuda i napadi panike. Tata mi je tada predložio da bih mogla postati glumica. U teoriji.
Zašto teoretski, niste htjeli?
Ne, samo je mislio da se osoba koja je toliko radikalna po pitanju svog izgleda, tako ga nemilosrdno deformira, tako da se ne boji postati prkosno ružna sa stajališta prihvaćene norme, ta se osoba može reinkarnirati. Došao sam u amatersko kazalište u našem gradu i odmah shvatio: to je to.
Na pozornici ste, čak i u maloj ulozi, ali pažnja je usmjerena na vas. Naravno, više sam željela pažnju nego prilagodbu. Ali ipak sam se morao vratiti na terapiju. Dok radite na Dosjeima X, na primjer.
Ali zašto? Bio je to tvoj bezuvjetni uspjeh, prva značajna uloga, slava…
Pa, da, imao sam sreće što je Chris Carter inzistirao da tada glumim Scully. Pripremao sam se za rad u kazalištu, zanimalo me više od kina, a još više od TV-a. I onda takva sreća!
Serije tada nisu bile ono što su sada - pravi film. David (David Duchovny — Andersonov partner u Dosjeima X. — Ed.) već je glumio s Bradom Pittom u senzacionalnoj "Californiji", pripremao se za zvjezdanu filmsku karijeru i postao Mulder bez ikakvog entuzijazma, ali ja sam bio obrnuto: wow, da, moja naknada za godinu dana sada je više nego što roditelji zarađuju za 10!
Imao sam 24 godine. Nisam bio spreman na napetost koju je predstava zahtijevala, niti na ono što se dalje dogodilo. Na setu sam upoznao Clydea, bio je pomoćni dizajner produkcije (Clyde Klotz — Andersonov prvi muž, otac njezine kćeri Piper. — Pribl. ur.).
Vjenčali smo se. Piper je rođena s 26 godina. Scenaristi su morali smisliti izvanzemaljsku otmicu Scully kako bi opravdali moju odsutnost. Otišla sam na posao 10 dana nakon poroda, ali su još trebali prepisati scenarij i još sam propustila raspored, bio je jako gust — jedna epizoda u osam dana. I 24 epizode godišnje, 16 sati dnevno.
Bio sam rastrgan između Piper i snimanja. Ponekad mi se činilo da sam opet u tom crnom tunelu, jecajući tako da su šminkeri pet puta u smjeni obnavljali šminku, jednostavno nisam mogla stati. A ja sam bio izdajica — onaj koji je kriv za kršenje rasporeda, za prekovremene, za remećenje plana. A osim toga, bio sam debeo.
Krivnja je jedna od onih koje nas oblikuju. Dobro je to doživjeti
Slušaj, ali tako je jasno - ti si dobio dijete...
Ista si poput moje kćeri. Nedavno sam ispričao Piper o tom vremenu — kako sam se osjećao krivim i pred njom i pred grupom: stalno je bila napuštena i produkcija je propala. A ona, moderna djevojka, rekla je da nam osjećaj krivnje nameću arhaični etički standardi i da ga se moramo nemilosrdno riješiti…
S tom novom etikom, koja nalaže da se osjećaj krivnje nameće, nikako se ne slažem. Naravno, ja sam bila kriva: prekršila sam ugovor, preferirala dijete, iznevjerila sve. Ali ovo je moj život, ne želim ga žrtvovati zarad serije. Dvije istine su se upravo spojile: istina o interesima serije i mom životu.
Da, događa se. Može se sukobiti nekoliko istina, ali to ne sprječava da svaka od njih bude istinita. Prihvatiti ovo znači postati odrasla osoba. Osim što sam se trezveno procjenjivao u situaciji — stvarno sam bio debeo.
Tada, i svih sljedećih godina rada u Dosjeima X, bila sam otrgnuta od snimanja na svoju kćer. A moja kći je provela pola djetinjstva u avionu kao "dijete bez odraslih", postoji takva kategorija putnika - letjela je ili ocu kad sam otišao na snimanje, ili meni na snimanje. Sve u svemu, bilo je teško. Ali ipak, vjerujem da je krivnja jedna od onih koje nas oblikuju. Dobro je to doživjeti.
A biste li napravili iznimku za svoju djecu?
Razmišljao sam o tome — treba li ih zaštititi od traumatskih iskustava, pokušati ih upozoriti na pogreške, na postupke zbog kojih će sigurno požaliti... Zadnjih godina to doživljavam s Piper. Ona ima 26 godina, ali se nikada nije iselila iz naše kuće — tamo je podrum, opremili smo joj stan. I tako želiš, znaš, voditi - s mojom strašću za kontrolom. Ali ja se držim Njen život je njen život.
I da, ne vjerujem da je potrebno djecu štititi od bolnih iskustava. Kad mi je brat umirao, otišla sam k njemu da s njim provedem njegove posljednje tjedne. A Piper, imala je 15 godina, odlučila se ne ograničavati na Skype i otišla je sa mnom. O dječacima nije bilo govora, bili su premali. Ali Piper je tako odlučila. Bila je bliska s Aronom, trebala se oprostiti od njega. Štoviše…
Znate, ne mogu zamisliti mirniji, čak, reklo bi se, sretni odlazak. Aaron je imao samo 30 godina, završavao je disertaciju iz psihologije na Stanfordu, a zatim — rak mozga... Ali bio je uvjereni budist i nekako je potpuno prihvatio da je osuđen na propast. Da, za mamu, za tatu, za sve nas to je bila tragedija. Ali nekako... Aaron nas je uspio uvjeriti da prihvatimo i neizbježnost.
To je upravo ono što mi je važno u budizmu — uvjerava vas da ne protestirate protiv neizbježnosti. I ovdje se ne radi o svakodnevnoj poniznosti, već o dubokoj mudrosti — o tome da ne trošite energiju na ono što je izvan vaše kontrole, već da se usredotočite na ono što ovisi o vama. Ali takvu vrstu izbora moramo činiti svaki dan.
Možete li nam reći koji vam je izbor bio najvažniji?
Povratak u London, naravno. Nakon dva desetljeća u SAD-u. Kad sam završio snimanje glavnih sezona Dosjea X. Spakirao se i preselio s Piper u London. Jer sam shvatio: uvijek mi je nedostajao pravi dom. Nisam imao osjećaj da sam kod kuće od svoje 11. godine, od trenutka kada smo napustili naš smiješni stan u Harringeyu u sjevernom Londonu... tamo je kupaonica bila u dvorištu, možete li zamisliti?
Nisam se osjećao kao kod kuće u Grand Rapidsu s roditeljima, ni u Chicagu, ni u New Yorku, ni u Los Angelesu. Tek kad sam došao u London. Ipak, neću reći da mi se Amerika ne sviđa. Volim. Ima toliko dirljive iskrenosti u tome…
Znate, Goose Island, onaj pub u Chicagu u kojem sam radila kao konobarica nakon dramske škole, nazvao je jedno od njegovih piva "Jillian." U čast meni. Nekada se zvao Belgijski Pale Ale, a sada se zove Gillian. Značka priznanja dobra je kao Emmy ili Zlatni globus, zar ne?